Banyak orang mengartikan merdeka sebagai bebas. Bebas dari aturan, bebas berbuat apa saja, bebas tanpa batas. Padahal dua kata itu jauh berbeda. "Bebas" itu liar, tanpa struktur, tanpa tanggung jawab. Sementara "merdeka" adalah soal kesetaraan posisi. Merdeka artinya setiap pihak, setiap individu, setiap bangsa memiliki hak dan kewajiban yang sama. Tidak lebih, tidak kurang. Indonesia merdeka bukan berarti kami bisa berbuat semaunya. Melainkan kami berhak untuk tidak dijajah, berhak diakui sebagai bangsa berdaulat, sekaligus berkewajiban menjaga ketertiban dunia dan menghormati kemerdekaan bangsa lain. Hak dan kewajiban berjalan beriringan. Dan di sinilah kuncinya: jika hanya kewajiban yang didapat tanpa hak, itu bukan kemerdekaan, itu penjajahan, hanya berganti wajah. Sebaliknya, jika hanya hak yang dituntut tanpa kewajiban dijalankan, itu bukan kemerdekaan, itu anarki.

Kurikulum Merdeka, sejak pertama digulirkan, disambut dengan berbagai kesalahpahaman. Banyak yang mengira ini berarti siswa bebas memilih belajar apa saja, guru bebas mengajar sesuka hati, dan sekolah bebas menentukan standarnya sendiri tanpa arah. Padahal filosofi di baliknya jauh lebih dalam dari itu. Kurikulum Merdeka berbicara tentang akses pendidikan yang merdeka. Bahwa setiap siswa, apapun latar belakangnya, berhak dan wajib mendapatkan pendidikan yang setara. Siswa dari keluarga kurang mampu, siswa dengan kebutuhan khusus, siswa yang tinggal di pelosok—semuanya punya hak yang sama di meja belajar. Ini terasa nyata dalam perubahan paradigma akreditasi sekolah. Akreditasi yang baru tidak lagi mengukur seberapa banyak fasilitas atau prestasi yang dimiliki sekolah. Yang diukur adalah seberapa jauh sekolah mampu memberikan pengalaman belajar yang adil dan setara bagi semua siswanya. Sekolah kecil di kampung yang inklusif dan penuh perhatian bisa jauh lebih "merdeka" dibanding sekolah besar di kota yang hanya ramah pada siswa berprestasi.

Sayangnya, antara filosofi dan implementasi sering terbentang jurang yang dalam. Di lapangan, "merdeka" diterjemahkan menjadi kelonggaran tanpa batas. Siswa yang tidak memenuhi kewajibannya, yang melanggar aturan, yang tidak mengikuti proses belajar dengan semestinyr. Tetap dipaksa naik kelas dan mendapat perlakuan setara dengan siswa yang telah menjalankan kewajibannya dengan baik. Ini bukan kesetaraan. Ini ketidakadilan yang dibungkus rapi dengan kata kesetaraan. Padahal dalam konteks kemerdekaan yang sesungguhnya, bahkan negara yang melanggar hukum internasional bisa mendapat sanksi, embargo, hingga tekanan dari komunitas global. Kewajiban bukan sekadar imbauan, ia adalah syarat untuk mempertahankan hak. Ketika pemangku kebijakan sendiri salah mengartikan merdeka, dan masyarakat ikut terbawa arus miskonsepsi yang sama, yang paling dirugikan adalah siswa-siswa yang justru sudah menjalankan kewajibannya dengan benar. Dan yang lebih berbahaya: generasi yang tumbuh tanpa memahami kewajiban akan tumbuh menjadi generasi yang hanya pandai menuntut, tanpa tahu kapan tuntutan itu sah dan kapan tuntutan itu sekadar kerakusan.

Bayangkan jika definisi merdeka yang sesungguhnya ini diajarkan sejak dini, bukan sebagai hafalan, bukan sebagai kalimat di buku teks, tapi sebagai cara berpikir. Masyarakat yang paham bahwa merdeka adalah keseimbangan hak dan kewajiban akan tahu persis kapan mereka berhak protes. Ketika pajak sudah dibayar, ketika aturan sudah diikuti, tapi hak tidak kunjung datang, mereka tahu bahwa turun ke jalan adalah sah, bahkan mulia. Mereka juga tahu kapan harus bercermin lebih dulu sebelum menuntut. Dan mereka tidak mudah dibungkam dengan argumen yang salah kaprah, seperti "anak kecil belum bayar pajak tidak usah ikut berkomentar" padahal sejak popok pertama yang dibeli, sejak susu formula pertama yang diminum, pajak sudah mengalir dari tangan mereka ke kas negara. Itulah merdeka belajar yang sesungguhnya: bukan kebebasan tanpa batas di dalam kelas, tapi lahirnya generasi yang tahu hak mereka, menjalankan kewajiban mereka, dan cukup cerdas untuk membedakan antara perjuangan yang bermartabat dan anarki yang berkedok kebebasan.